SAREMO SANREMO di Barbara Dardanelli

Mancano 11 giorni a Sanremo. a casa nostra Sanremo viene aspettato con trepidazione, perché Sanremo è la linea di demarcazione.

 E' la linea di demarcazione tra l'avvio della fine dell'inverno e l'inizio della primavera. Sanremo vuol dire cena nel lettone con porcolai, commenti come se Stefano fosse Castaldo

e io Assante,

a volte pure Mario Luzzato Fegiz io

e Marinella Venegoni lui.

Sanremo vuol dire... che quest'anno l'Adele ha il microfono e io lo so, lei vorrà cantare di legge. Sanremo vuol dire la finale con gli amici, le scommesse sul vincitore, i "noooooooo" i "buuuuuuuuuuuuuuuuuuuu" i " e ma però....".

Sanremo è famiglia. quando ero bambina e mi si permetteva di fare tardi guardando Toto Cutugno,

i Ricchi e Poveri, ma anche Garbo, Mario Castelnuovo, gli Smiths come super ospiti.

Era poi cantare sull'altalena, durante la ricreazione "nato ai bordi di periferiaaaaaa" e sentirsi grandi.

 

Sanremo era il pollo fritto e le patate da mangiare in salotto, era sentire la mia mamma che dava giudizi sui vestiti delle vallette e delle cantanti e a lei Anna Oxa le piaceva sempre tanto, perché almeno era "diversa". 

E' vero, Sanremo è un tuffo nel passato in tutti i sensi, Sanremo è fermo, monolitico a ricordarci delle piccolezze italiane, ma sono piccolezza che danno tanto calore. Per cui mi dispiace per tutti quelli snob che non si lasceranno riscaldare in quei giorni. Per quanto mi riguarda, ho già comprato il pan grattato per friggere il pollo!

 

CANTANO E SUONANO di Barbara Dardanelli

Oggi la maestra dell'asilo dell'Adele mi ha fermato chiedendomi che lavoro facessi, perché alla stessa domanda l'Adele aveva risposto “la mia mamma lavora con quelli che cantano e suonano”. La cosa può risultare spiazzante, perché può voler dire tante cose, in effetti spiegare all'Adele nello specifico che lavoro faccio, è estremamente complicato, visto che a mala pena ancora  sono riuscita a spiegarlo ai miei genitori. Comunque lei alla fine ha saputo sintetizzare bene, anche perché circondata com'è di note, un'idea se la deve essere fatta da sola.

Il primo concerto che ha visto l'Adele è stato quello di Bobo Rondelli, aveva 10 mesi e in piedi sul passeggino batteva le mani entusiasta, urlava e partecipava a una festa. Con una caparbietà curiosa, ha chiuso gli occhi solo una volta risalita in macchina. Certo, il primo concerto se togliamo quelli che ha sentito da dentro la pancia.

Quando era piccolina per addormentarla le cantavo “Insonnia” dei Virginiana Miller.

La prima canzone che ha imparato è stata “Cuccurucucu paloma”, non ne uscivamo, la dovevamo mandare in loop almeno per mezz'ora di fila. La prima foto che si è fatta con un cantante, è stata con Cristiano Godano dei Marlene Kuntz, lei aveva sonno ed era un po' indispettita, ma lui ci ha abbracciato come fosse una cosa bella davvero, non solo per noi e allora poi l'Adele gli ha dato anche un bacino.

In casa nostra ci sono sempre un sacco di riviste musicali, ma lei è sempre stata attratta da un vecchio numero di Rumore che in copertina aveva Paolo Benvegnù, ecco lei Benvegnù lo riconoscerebbe tra una folla di un miliardo di persone.

 

 

Tutte le sere poi, è rito ormai da sempre, che dopo mangiato andiamo in salotto e facciamo suonare la musica e lei balla, e noi con lei, come se il resto della giornata rimanesse lì sospeso, in attesa di quell'epilogo che per forza di cose, diventa il più bello che si possa immaginare. Questo per dire che l'Adele è circondata, un po' anche per forza di cose, dalla musica, dalla musica dei grandi. Questo non preclude l'ascolto delle canzoni dei bambini, mica siamo “torturatori” noi, lo sappiamo che un “Caffé della Peppina” o un “Volevo un gatto nero” sono necessari a quest'età, forse più di “Lullaby” dei Cure. Però io credo nell'imprinting. Ci credo perché io sono la prova che con me ha funzionato. A casa mia quando ero piccolina, sul piatto del mio babbo suonavano cose veramente belle. Dalla, De André, Guccini, Battiato, Deep Purple, Rolling Stones, Genesis, Pink Floyd.

 Che c'entra, tutto questo, arrivata a 13 anni, non mi ha protetta da Masini, il quale chiesi con forza di andare a vedere al Palazzetto dello Sport. Ma comunque quando la maestra di musica delle medie ci chiese di portare un testo a nostro piacere da analizzare, io portai, totalmente inconsapevole di cosa parlasse veramente, “Alexander Platz” di Battiato.
 

 

Non ho paura dunque di pensare che, arrivata a una certa età, l'Adele mi chiederà di portarla a vedere i Modà di turno, è una tappa necessaria anche quella, perché comunque io sono consapevole dell'imprinting che gli abbiamo dato.  Quello vince, vince sempre su tutto alla fine, basta avere la pazienza di aspettare.    

 

MUSICA E MALATTIA di Barbara Dardanelli

E' arrivato l'autunno. L'Adele ha preso la prima influenza, per battezzarsi bene in questo grigio. Le giornate in casa, quando siamo bambini, sono lunghissime e noiose da passare e l'Adele si manifesta in tutta la sua smania di fuggire, nonostante la febbre, nonostante la tosse. Perché non c'è gioco, cartone animato o invenzione che possa scovare, lei dopo un po' ha bisogno di uscire e si attacca alla maniglia della porta con una disperazione che lo stomaco mi si rigira tutto. L'unico modo che abbiamo per calmarla un po', è dirle “dai che ora mettiamo la musica e si balla!”. Allora le se illuminano gli occhi, quegli occhi che appena parte la musica chiude, alzando contemporaneamente le braccia e iniziando a roteare su se stessa come i dervisci della canzone di Battiato. Allora capisco che lei ha già trovato la sua via di fuga.

 

Quando ero bambina io, mi ammalavo spesso per colpa delle tonsille. Nelle lunghe giornate di malattia, veniva a tenermi compagnia la zia Renata,  sorella della mia nonna Roberta, una donnina piccina picciò, che prendeva 3 autobus per arrivare da via Baccio da Montelupo fino alle Cure, solo per giocare con me. La zia Renata aveva le campanelle alle orecchie e aveva sempre tante storielle di Pierino da raccontarmi e a pranzo mi faceva sempre la pasta al burro con tre chili di parmigiano. Quando arrivava la zia Renata per me era festa, ricordo che aspettavo alla finestra con il batticuore di vederla attraversare la strada, perché la zia Renata aveva questa capacità di tornare bambina e di divertirsi più di me a giocare. Uno dei nostri giochi preferiti era la capanna. Sopra la scrivania della mia cameretta creavamo una struttura con un telo e poi ci infilavamo sotto, portandoci ogni ben di dio: cocci, coccini, bottiglie dell'acqua, cuscini, coperte, bambole e qualsiasi cosa potesse servire per “arredare” una capanna. Logicamente in quel gioco avevamo anche dei mariti a cui preparare da mangiare e qua arriva la magia. I nostri mariti avevano la faccia di Fabrizio De André e James Taylor. Infatti ancora prima del rituale della creazione della capanna, c'era quella della scelta dei mariti. Il tutto avveniva nella libreria dove il mio babbo teneva i vinili. Alla fine la scelta era sempre la stessa: lei si prendeva Sweet Baby James e io Volume I.

 

Un paio di volte, tanto per cambiare, io presi anche Lucio Dalla, ma la zia Renata non era troppo d'accordo, mi diceva sempre che era veramente troppo brutto.

 

E così, sotto la capanna, tra cocci, coccini e bambolotti, si stagliavano questi due bei faccioni. Quando la sera tornava mia mamma, erano sempre litigate per la confusione che avevamo creato, confusione che logicamente poi avrebbe dovuto rimettere a posto lei, ma sopratutto la mia mamma rimprovera alla povera zia Renata di avermi fatto strapazzare troppo. I faccioni di De André e James Taylor erano i primi a ritornare al loro posto e quando mio babbo tornava la sera e mi chiedeva cosa avevo fatto tutto il giorno, gli rispondevo che avevo cucinato per l'uomo con il ciuffo. A quel punto lui prendeva il vinile, lo metteva sul piatto e faceva partire “La canzone di Barbara”.

L'ADELE di Barbara Dardanelli: La Fiera

L'altro giorno sono andata al Luna Park con l'Adele. Qua in Toscana il Luna Park lo chiamiamo la Fiera. La Fiera in effetti rende meglio l'idea di come quel turbinio di suoni, luci, grida e soprattutto odori ti soggioghino. Queste logicamente sono fiere paesane, quindi niente ferite mortali, forse solo forti mal di pancia che imputiamo alle montagne russe, per nascondere in realtà la quantità di bomboloni fritti e troiai in tutte le salse, che ci sentiamo quasi in obbligo di consumare, quando ci sale l'adrenalina.

 

Quando ero piccolina io, al banco del chiccaio m'impuntavo nel voler quelle boccettine fatte tipo microscopici biberon, che contenevano bevande dolcissime, così dolci che la lingua s'imparentava al palato. Quando  volevo osare un po' di più,  chiedevo la paperella piena di chicchi, che te la portavi dietro col bastoncino producendo un rumore infernale. I miei genitori invece, mi ricordo che s'ingozzavano di croccante e brigidini e quell'odore d'anice mi è rimasto talmente tanto nel naso a ricordarmi momenti belli, che ho imputato la mia fissazione in età adulta per la Sambuca, proprio a questa cosa. La sensazione bella è che, quando sono tornata alla fiera l'altro giorno, dopo anni e anni che non le frequentavo più, ho scoperto che niente alla fine è cambiato. Lo stesso odore di fritto e anice ad inebriarti il cervello, le catene che giravano, le grida dei ragazzi, i sorrisi dei bambini, le macchinine a cozzo usate per rimorchiare. Tutto uguale insomma, e a me si è aperto il cuore, ho pensato che ci sono delle cose nelle vita che è bello che restino immutabili, ferme, a puntellare i ricordi, senza dover far tanta fatica a pensare com'erano, perché ancora sono. Poi però mi sono accorta di una cosa fondamentale che effettivamente era cambiata, a parte il costo delle giostre, che per far fare due giri sul bruco mela all'Adele mi son partiti 2 euro. La cosa che è cambiata, com'è è naturale che sia, è la musica che esce dalle giostre. Ora è tutto un tripudio di Fedez e Club Dogo.

 

 

Ai miei tempi, me lo ricordo, sulla nave che saliva in cielo  si cantava Should I stay or should I go. Sembra una cavolata, ma quella musica, la musica che gli altoparlanti delle giostre sparano a volumi altissimi per caricare ancora di più la tua adrenalina, è una musica che volente o nolente ti rimarrà dentro e tu non lo sai, ma il giostraio sarà parte attiva dell'imprinting sui tuoi gusti musicali.

Ad esempio io mi ricordo perfettamente che alla giostrina che c'era alle Cascine dove il mio babbo mi portava tutte le domeniche mattina quando si andava a mangiare dai nonni di Porta Romana, mandavano Semplice di Gianni Togni. In età adulta mi sono scoperta a ricantarla e ad amarla profondamente.

E' l'imprinting. Tu lega una canzone ad un momento bello e felice, e quella canzone ti rimarrà cucita addosso tutta la vita. Per questo ieri, mentre ero alla fiera con l'Adele, ho benedetto un giostraio che, in mezzo a tutti questi rapper e tun tunz, ha avuto il coraggio di sparare a tutto fuoco Tunnel of love dei Dire Straits.